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Moja priča

Željela bih ispričati priču, priču o djevojčici koja je odrasla u nekom 
drugom vremenu… Priču o ljubavi, mržnji, praštanju, okrutnosti i 

ljepoti života. To je istinita priča… Moja priča.

Mislim da je bio početak listopada. Sedamnaest mi je godina, 
odjevena sam u prevelike tamne hlače, pulover na pruge i lagane cipele 
koje me posvuda stišću, tako da mi se čini da će mi zgnječiti stopala. 
Bole me stopala jer sam u životu dotada tek rijetko nosila cipele. Moja se 
jakna doima kao iz prošloga stoljeća (što vjerojatno i jest). Tamnoplave 
je boje, s kapuljačom koja mi pada preko očiju kad je navučem. Tu sam 
odjeću dobila.

Ledeno mi je, drhtim, jedva da još osjećam ruke i uši. Ne nosim ni 
potkošulju ni rukavice, šal ili kapu. Nisam se više sjećala kako se u zimi 
valja odjenuti. Gotovo da i ne znam što je uopće zima.

Stojim na glavnom željezničkom kolodvoru u Hamburgu. Ledeni 
vjetar zviždi preko perona. Upravo je prošlo devet ili deset sati, više 
se ne sjećam točno. Ostavili su me na kolodvoru i objasnili mi kako 
da pronađem svoj vlak… Mnogo je brojeva u igri. Nakon nekog sam 
vremena uistinu došla na odgovarajući peron – peron broj 14.

Sa sobom imam torbu, koju čvrsto privijam uz sebe, i kovčeg s onih 
nekoliko stvari koje sam mogla ponijeti. U ruci držim voznu kartu i 
po stoti put pogledavam na nju kako bih broj svoga vagona utisnula u 
pamćenje.

Nervozna sam, sva su mi osjetila izoštrena. Nepovjerljivo promatram 
ljude oko sebe i spremna sam na borbu ukoliko me netko napadne. Ali 
čini se da nitko ne obraća pažnju na mene. 

Sve mi je to tako novo, tako strano, mračno i prijeteće. Pogledavam 
niz perone, kadli čujem obavijest s razglasa. Tek djelomično razumijem 
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što je rečeno, toliko je buke oko mene! Promatram kako se bliži vlak 
koji će me odvesti u novi život. Oči mi se sve više šire – danas, sa 
sedamnaest godina, po prvi puta vidim pravi vlak.

Bliži mi se takvom brzinom da u strahu uzmičem nekoliko koraka. 
Ovaj vlak izgleda drugačije od vlakova koje sam vidjela u knjigama. 
Nije okićen cvijećem, nema dima iz dimnjaka, a i boja je drugačija. 
Ovaj je vlak tako velik i jeziv, poput dugog bijelog crva koji puže iz 
crne rupe.

Kad se vlak konačno zaustavi, ljudi počinju ulaziti kao ludi. 
Nekoliko sekundi ostajem nepomično stajati, na trenutak zaboravljam 
hladnoću i promatram ovo ogromno vozilo ispred sebe. Istovremeno 
osjećam znatiželju i strah. Tada primjećujem broj na vagonu preda 
mnom. Uspoređujem ga s onim koji piše na mojoj karti i vidim da se ne 
poklapaju. Okrećem se lijevo i desno, čini se da je vlak beskrajno dug. 
Izvan sebe, počinjem trčati prema njegovom stražnjem kraju. Brojevi 
vagona nisu ni slični onima na mojoj karti. Iznenada čujem glasan 
zvižduk. Prestrašim se i ogledam oko sebe. Čovjek u uniformi drži neki 

Sabine Kuegler, 
2004. godine



16

čudnovati štap prema gore. Uhvati me panika kad primijetim da to ima 
neke veze s polaskom i brzo uskačem kroz najbliža vrata. U pravom 
trenutku, jer vlak već kreće.

Na trenutak stojim na mjestu i ne znam što bih. Srce mi udara tako 
jako da se čini da će puknuti. Tada primjećujem da postoje vrata koja 
omogućuju prolazak kroz vagone. Potrčim prema naprijed. Počinjem se 
znojiti i dobro pazim da nepoznate slučajno ne bih pogledala u oči. Čini 
se da vagonima nema kraja, samo se nastavljaju. Iznenada se nađem u 
odjeljku koji izgleda ljepše od onih kroz koje sam upravo protrčala – 
prvi razred. Odavde nemam kamo dalje. Zbunjena zastajem. Oči mi se 
pune suzama.

U tome se trenutku iz jednoga odjeljka pojavi muškarac i pogleda 
me. Brzo se okrenem od njega, ali on mi prilazi. Pita može li mi pomoći. 
Pogledam ga: čini se da se bliži četrdesetoj, tamno odijelo, smeđa kosa 
i svijetloplave oči. Pokazujem mu svoju kartu i pitam ga za vagon s tim 
brojem. Upravo u tom času hodnikom prolazi muškarac u uniformi. 
Baca pogled na moju kartu i zatim mi ravnodušno priopćava da sam 
u krivom vlaku. Srce mi staje, blijedim. Kontrolor je očito uočio moj 
strah jer me odmah umiruje i objašnjava da iznimno postoje dva vlaka 
koja voze do istog odredišta.

Pitam ga što mi je sada činiti. Istovremeno se borim sa sve većom 
navalom panike. Objašnjava mi da ćemo uskoro stati te da se onda na 
istome peronu mogu ukrcati u drugi vlak.

Nakon što je provjerio kartu plavookog muškarca, koji i dalje stoji 
pored nas, kontrolor pozdravlja i odlazi dalje. Gledam za njim, imam 
veliku knedlu u grlu i istoga se trena ponovno osjećam bespomoćno i 
prepušteno samoj sebi. Stojim sama s nepoznatim bijelim muškarcem 
u polumračnom vagonu, u stranoj zemlji. Kroz glavu mi brzo prolazi 
misao da bi me mogao silovati ili čak ubiti kako bi me okrao. Kao da sve 
priče koje sam čula o opasnostima modernog svijeta postaju stvarnost. 
Kako da se zaštitim? Uz sebe nemam ni luk i strijelu, ni nož. 

Neznanac me uz sažaljivi osmijeh pita ne bih li željela doći u 
njegov odjeljak i tamo pričekati svoju stanicu. Odmahujem glavom i 
odgovaram da ću radije čekati na hodniku. On pokušava još jednom uz 
primjedbu da je u odjeljku ipak daleko udobnije. Sada sam sigurna da 
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mi želi učiniti nešto nažao. Kažem ne, uzimam svoj kovčeg i bježim 
u mali prostor između vagona. On me slijedi i pita odakle dolazim. Iz 
Hamburga, odgovaram drhtavim glasom.

Osjećam ogromno olakšanje kad vlak u tome trenu počne usporavati. 
Stojim pred vratima, a neznanac me i dalje slijedi. Molim Boga da ode. 
Kad vlak stane, želim izaći, ali vrata se ne otvaraju. Što sada? Moram li 
ih negdje stisnuti ili povući? Tresem ručku, ali ništa se ne događa. Tada 
se neznanac progura pored mene, okrene crvenu polugu i vrata vlaka 
se otvaraju.. Kakvoga li olakšanja kad napokon pred sobom ugledam 
peron! Još samo korak i izvan sam opasnosti. Brzo zahvaljujem i 
zakoračim van.

Vrata se zatvaraju iza mene; još vidim tamnu neznančevu figuru na 
prozoru vlaka koji odlazi. Osvrnem se oko sebe, sama sam, na peronu 
nema nikog drugog. Mračno je, ako izuzmemo nekoliko usamljenih 
svjetala iznad mene. Opet počinjem osjećati hladnoću. Počinjem drhtati, 
to je meni dotada nepoznata bol. Zubi mi cvokoću, čeznem za sparinom 
tropske šume i vrelinom sunca. Ne znam gdje sam ni što mi je činiti ako 
idući vlak ne dođe. Hoću li se smrznuti ovdje?

Čini mi se kao vječnost, ali vlak se na kraju zaustavlja preda mnom. 
Osjećam veliko olakšanje – ovoga puta čak uspijevam pronaći pravi 
vagon. Ulazim, ugledam prazno mjesto i pretpostavljam da svoj kovčeg 
moram ostaviti u velikom pretincu uz hodnik, u kojem se nalaze i ostali. 
Ostavljam u njemu svu svoju imovinu i sigurna sam da će mi je netko 
ukrasti jer je sa svoga sjedala ne mogu držati na oku. Ali u ovome me 
času uopće nije briga za to. Jedva stojim na nogama, bole me stopala, 
umorna sam i očajna.

Kad napokon sjednem, tražim pojas da se vežem. Ne nalazim ga pa 
tražim na sjedalu do moga, ali nema ga ni tamo. U tom trenu primjećujem 
da nitko od putnika nije vezan. To mi se čini vrlo nesigurno i opasno, 
ali valjda tako mora biti. Ovo je strana zemlja… Zemlja kojoj pripadam 
samo na papiru.

Kretanje vlaka me umiruje. Skidam cipele i sjedam na stopala kako 
bih ih ugrijala. Čvrsto umotana u jaknu, gledam kroz prozor i promatram 
Mjesec, koji ovdje djeluje tako taman i malen, tako jadan, kao da će se 
ugasiti. Oči mi se pune suzama koje mi se zatim slijevaju niz hladne 
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obraze. Čeznem za Mjesecom kakvoga poznajem, ponosnim Mjesecom 
punim snage i života, koji tako snažno sja da noću mogu vidjeti vlastitu 
sjenu. Naginjem glavu unazad i zatvaram oči. 

Vlak vozi sve brže, a i moje misli jure jednakom brzinom. U duhu 
napuštam ovo mračno, hladno mjesto. Letim u prošlost. Pred mojim 
unutarnjim okom prolaze plave, bijele i zelene boje. Letim u toplinu, 
Sunce se smije, njegove zrake lete sa mnom, hvataju me, plešu oko 
mene i omataju moje tijelo ugodnom vrelinom. Vidim zelena polja, 
šarene gradove pune ljudi, duboke, mračne doline ispresijecane uskim 
rijekama i moćne, guste šume. 

Zatim veliko more, koje se u svom beskraju proteže sve do obzora. 
Sada pred sobom vidim svoju prašumu, koju volim više od svega: 
ponosna zelena stabla dokle god pogled seže – predivno rasprostrt sag 
boje smaragda; mekan, a opet moćan; zelen, a opet prepun raznovrsnih 
boja. Prizor koji sam vidjela već stotine puta, ali koji bi me ipak svaki 
puta iznova ispunio divljenjem i čuđenjem. Moćna džungla Irian Jaya 
– moj dom, Izgubljena dolina.


