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Prvo poglavlje

Budućnost iz prvog lica

Svaki znanstveni napredak pozdravljaju oni koji vide neku korist 
od njega, a obično ga osporavaju oni koji ne vide korist. Povijest 
ne bilježi proteste koji su okruživali izum kotača, ali zabilježila 
je proteste povezane s izumom željeznice. Za velikog kritičara i 
socijalnog filozofa Johna Ruskina željeznice su bile bezumni napad 
na ruralni spokoj; uništile su osjećaj lokacije, iščupale iz korijena 
naseljene zajednice, preplavile ladanjski krajolik čeličnom rugo-
bom i širenjem gradova. Sve su nas pokrenule, a prava bit ljudskog 
života jest da ostanemo na miru tamo gdje jesmo. Ukratko, bile su 
one kraj civilizacije kakvu je poznavao Ruskin.1 

No kako se uzaludnim sada čini Ruskinov iskreni krik pobune. 
Začudo, željeznice u Engleskoj sagrađene su prema planovima na 
koje su duboko utjecali njegovi tekstovi, osobito tekst Stones of 
Venice. Danas ih promatraju s intenzivnom nostalgijom, kao simbo-
le mira, lokacije i udaljenosti. Jedan od najslavnijih zaziva ruralnih 
naselja u Engleskoj – “Adlestrop” pjesnika Edwarda Thomasa – opi-
suje spokojnu ladanjsku željezničku postaju promatranu iz vlaka. 
Ljudi koji vode kampanje protiv automobila predlažu željeznice 

1 Vidi John Ruskin, Railways in Lake District (1876.), u The Works of John Ruskin, ur. E. T. 
Cook i Alexander Wedderburn, 39 tomova, London, 1903. – 12., tom 34, str. 141.
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kao ideal sigurne, ekološki prihvatljive i estetski ugodne prometne 
međugradske veze diljem kontinenta.

Ruskinov protest protiv željeznice izgubio je svoju uvjerlji-
vost, no on ilustrira važnu i ponavljajuću temu u analima ljudskog 
napretka. Za Ruskina, željeznice su zaprijetile jednoj od fiksnih 
točaka u našem moralnom univerzumu, samoj zemlji – zemlji koja 
nam osigurava hranu koju jedemo, vodu koju pijemo i kamenje 
kojim gradimo, zemlji koja stvara udaljenosti među nama, i udob-
nost zajedničkog života. Kada gradimo, zemlju moramo tretirati 
kao mjesto za naselje, u koje će se naši životi bezopasno uklo-
piti poput života riba u moru. Na sličan način, suvremeni ekolozi 
pritužuju se da, iskorištavajući Zemlju za naše neuhvatljive svrhe, 
tretiramo kao sredstvo nešto što bismo trebali smatrati ciljem, pet-
ljamo se s nečim što bi za nas trebalo biti fiksna točka, mjesto na 
kojem se zaustavljaju naši egocentrični eksperimenti. Poput Ruski-
na, moderni pesimist nas potiče da razmislimo što će se dogoditi 
s nama kada stara ograničenja nestanu, kada stare granice budu 
ukinute i kada stari način suprotstavljanja svijetu bude zamijenjen 
iluzijom vladanja. 

U svojem romanu Erewhon, objavljenom 1872., Samuel Butler 
opisuje imaginarnu zemlju u kojoj su zabranjeni svi strojevi. 
Stanovnici su nekada raspolagali satovima, parnim strojevima, 
mehaničkim crpkama i crijevima te svim drugim uređajima kojima 
bismo se mogli diviti na velikoj Izložbi viktorijanske Engleske. No 
za razliku od Butlerovih viktorijanskih suvremenika, oni su shvatili 
koliku opasnost predstavljaju sve te stvari. Shvatili su da se strojevi 
stalno poboljšavaju. Niti na trenutak ne vraćaju se korak unatrag 
prema nesavršenstvu koje su nadišli.2  Sljedeći stroj uvijek je bolji, 
korisniji i prilagođeniji svojoj svrsi od prethodnih. Stoga će se 
proces poboljšavanja neizostavno nastaviti sve dok strojevi više ne 
budu imali potrebu za ljudima – sve dok ne budu mogli proizvoditi 
i reproducirati sami sebe. U tom trenutku, poput svih stvorenja 
koja slušaju zakon evolucije, strojevi će ući u borbu na život i smrt 

2 Cf. Rilke, Sonnets to Orpheus: “Alles Erworbene bedroht die Maschine… Nirgends 
bleibt sie zurück, da wir ihr ein Mal entrönnen…”
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sa svojim konkurentima. A njihov jedini konkurent bit će čovjek. 
Stoga su, predvidjevši da će strojevi inače uništiti njih, stanovnici 
Erewhona uništili strojeve.

Strah Erewhonijanaca nije bio apsurdan: prethodili su mu luditi 
iz Engleske s početka 19. stoljeća, koji su razbijali strojeve, a vratio 
se s agrarijancima dvadesetog stoljeća poput Hugha Massinghama, 
Gustavea Thibona i Wendella Berryja. No njegova premisa bila je 
neuvjerljiva – barem za Butlerove čitatelje. Ideja o stroju koji bi 
reproducirao sam sebe bila je, za većinu njih, tek književna fanta-
zija. No šezdeset godina poslije Aldous Huxley objavio je Vrli novi 
svijet, portret još jedne imaginarne zemlje u kojoj se ljudi proizvo-
de poput strojeva, prema specifikacijama koje određuje službena 
politika. Inteligencija, interesi, zadovoljstva i bol kontroliraju se ili 
genetski ili kasnijim uvjetovanjem, a svi oni aspekti ljudske psihe u 
kojima bi se mogle ukorijeniti ekscentričnosti, predanost, duboke 
emocije i staromodne vrline, namjerno se sprečavaju. Ako se ljudi 
mogu proizvoditi onako kako se proizvode strojevi, u tvornicama 
koje kontroliraju ljudi, zašto se strojevi ne bi mogli stvarati onako 
kako se danas stvaraju ljudi, reprodukcijom samih sebe?

Huxleyjeva vizionarska budućnost bila je značajan napredak u 
odnosu na Butlerovu jer se bavila nečim što se zaista događalo u 
okolnom svijetu. Od 1931., kad je knjiga objavljena, napredak u 
genetici, robotici i informatici doveo nas je licem u lice s mogućno-
šću da bi ljudska bića mogla izbjeći ograničenja dosad postavljena 
njihovim životima. “Postljudska” budućnost obećava povećane 
tjelesne i mentalne sposobnosti, imunitet na bolest i propadanje, 
čak i pobjedu nad smrću. Mnogi tvrde da nemamo nikakva izbora i 
da moramo prihvatiti to stanje: to će se dogoditi u svakom slučaju, 
ako ništa drugo, a ono zato što se i biološka znanost i medicinska 
tehnologija kreću u tom smjeru. Zašto ne bismo naučili kontrolirati 
budućnost, da ona na kraju, kao u Huxleyjevoj distopiji, ne bi kon-
trolirala nas? Stoga se pojavila nova vrsta optimista koji zagovaraju 
preobraženo ljudsko biće koje će proizaći iz milijun godina čovje-
kove nesposobnosti da vrati nesreće natrag u Pandorinu kutiju. 

U slavnoj predstavi, The Makropulos Case, koju je u operu pre-
tvorio Janaček, Karel Čapek istražuje psihu žene koja je naslijedila 
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eliksir vječnog života i preživjela 400 godina, uživajući mnogo-
struko dulje u stvarima za kojima ljudi žude: u zadovoljstvu, moći, 
utjecaju i ljubavi. Sve te stvari pokvarile su se od stalnog ponavlja-
nja, a njezino srce otvrdnulo je prema svakom prirodnom osjeća-
ju. Budući da je besmrtna, ona promatra krhkost i potrebu svojih 
smrtnih ljubavnika sa stavom hladnog i ciničnog gađenja. Njezin 
je život lišen ljubavi, ne zato što joj je drugi ne mogu ponuditi, 
nego zato što je ona ne može primiti. Sve davanje, sva predaja i 
sva žrtva nestali su iz njezine psihe, i ostala je samo prazna žudnja 
za dugovječnošću. Iznenada shvativši dubinu svoje nesreće, ona 
odluči ostaviti eliksir i pustiti da smrt obavi svoje. U tom trenutku 
ona opet postaje čovjekom vrijednim ljubavi.

Pouka koja je eksplicitno izrečena u The Makropulos Case impli-
citno postoji u slikarstvu i literaturi već stoljećima. Poezija, dra-
ma, slikarstvo i glazba pokazuju nam da je smrtnost neraskidivo 
povezana s ljudskošću: da su naše vrline i ljubavi zapravo vrline i 
ljubavi umirućih stvorenja, da je sve ono što nas navodi da volimo 
jedni druge, da se žrtvujemo, da činimo uzvišene i junačke geste 
povezano s pretpostavkom da smo ranjivi i prolazni, i da imamo 
samo prolazan utjecaj na zbivanja u ovom svijetu. Na osnovi toga, 
Leon Kass, američki biolog i filozof, zagovarao je nešto što on nazi-
va “blagoslovom konačnosti” – intimnu vezu između stvari koje 
cijenimo i prolaznosti života.3

Sva takva promišljanja odbacuju zagovaratelji postljudske 
budućnosti. Ray Kurzweil, njihov najglasniji predstavnik, predvidio 
je da će za četrdeset godina od sada doći do “singularnosti”, toč-
ke u kojoj će tehnologija napredovati toliko da će ljudska narav 
biti nadiđena.4 “Transljudska” vrsta koja će nastati bit će proizvod 
vlastitih odluka i uživati moć kakvu nikada nijedan običan čovjek 
nije poznavao. Sam Kurzweil je primjer za to jer dok oholo korača 
prema svojoj budućoj pretvorbi u Übermenscha, njegovi računalno 
generirani avatari pred njim osvajaju najdalje granice cyber-prosto-
ra. U jednom od Kurzweilovih scenarija, od samorazmnožavajućih 

3 Leon Kass, Life, Liberty and the Defense of Dignity, San Francisco, 2002.
4 Ray Kurzweill, The Singularity is Near, New York, 2005.
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nanorobota svijet spašava avatar s računalnog zaslona imenom 
Ramona. Kurzweil pritom ne izražava ni strah ni nezadovoljstvo pri 
pomisli na svijet u kojem je čovjekova budućnost tako zaviještana 
njegovim vlastitim fiktivnim kreacijama. U to sretno vrijeme ljude 
nećemo moći razlikovati od informacija pohranjenih u njihovim 
mozgovima, koje će biti učinjene besmrtnima u nekom benignom 
središnjem računalu, da bi se mogle prebaciti u bilo kojeg kiborga 
koji želi okušati život s njima. 

Huxleyjeva anticipacija efekata kontracepcije i genetičkog inže-
njeringa bila je zaprepašćujuće točna. No nije nas pripremila za 
transhumaniste, za koje su sva uznemirujuća otkrića novije teh-
nologije znanstveni napredak što ga isključivo ljudska zatucanost 
može spriječiti da nas povede prema slobodi, sreći i moći. Huxley i 
Čapek nastojali su pokazati da je najvažniji izvor ljudske vrijedno-
sti i ono što najviše opravdava naš kratkotrajni boravak na svijetu 
naša sposobnost za ljubav. No ta sposobnost mogla bi biti prvom 
žrtvom transhumanog svijeta jer bit će to svijet u kojem ljudska 
bića nemaju potrebe za onima koji će ih voljeti dok su živi i koji će 
žaliti za njima kada umru.

Dok su brige pesimista uvijek iste, otkrića koja ih izazivaju mije-
njaju se. Ruskin je smatrao da odnose, spokoj, povjerenje i ljubav 
ugrožavaju željeznice. Svemu tome, po Butleru, prijetili su strojevi. 
Huxley je htio zaštititi ljubav i povjerenje od seksualnih sloboda i 
genetskog inženjeringa. Čapek je smatrao da ih mora zaštititi od 
dugovječnosti, a time i od medicinskog napretka. Današnji pesi-
misti vide ljubav i povjerenje kao prve žrtve interneta. Svaki izljev 
optimizma leti u nekom novom smjeru i svaki put upućen je poziv 
za poštovanjem granica i ograničenja bez kojih ljubav i povjerenje 
odumiru.

Nadalje, svaki put vrli novi svjetovi sve se više približavaju 
stvarnosti koja ih je nadahnula. Kurzweilov je svijet, po mišljenju 
mnogih, gotovo na pomolu, dok internetska mreža uvlači svoje niti 
u svaki ljudski mozak. U Kurzweilovoj budućnosti ljudi se pretva-
raju u avatare koji zure jedni u druge u arktičkom prostranstvu 
cyber-svemira. To se već događa, kao što znamo po Facebooku,           
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MySpaceu i Second Lifeu. Postavljajući zaslon između sebe i drugih, 
zadržavajući kontrolu nad onim što se tamo događa, izbjegavamo 
stvaran susret – branimo drugima moć i slobodu da nas izazovu u 
našoj dubljoj prirodi i da nas sada i ovdje pozovu da preuzmemo 
odgovornost za sebe i za njih.

Sfera slobode je sfera odgovornosti, u kojoj ljudi plaćaju za svo-
je slobode odgovarajući za način na koji se njima koriste. Stoga nas 
cyber-svijet podsjeća da nove tehnologije podjednako ugrožavaju 
slobodu kao što je i šire. Iako je sloboda vježba za “mene”, ona se 
ostvaruje kroz “nas”. Ne može se pretpostaviti da će ljudi ostva-
rivati slobodu u svijetu u kojem je “mi” zamišljena stvar i u kojoj 
odnosi i veze više ne postoje. Sloboda u Huxleyjevoj distopiji nije 
bila ništa više od iluzije slobode. S gubitkom slobode došlo je i 
do gubitka predanosti i ljubavi. Transhumanisti veselo obećavaju 
budućnosti poput one Huxleyjeve, u kojoj sloboda, ljubav i pre-
danost nestaju, no u kojoj njihov gubitak nova rasa transhumanih 
superšmokljana ne može ni primijetiti.

No sloboda, ljubav i predanost ključni su za naše projekte. 
Postoji još jedno distopijsko djelo fikcije koje je najsnažnije to 
dokazalo, i to mnogo prije Butlera. Kad je Mary Shelley zamisli-
la stvaranje Frankensteinova samotnog čudovišta, shvatila je da 
bi, ako ono treba biti ljudska replika, moralo biti nalik nama i u 
drugim stvarima osim tjelesnog izgleda i animalnog života. Mora 
biti sposobno za nadu i očaj, divljenje i prijezir, ljubav i mržnju. 
U njezinoj priči čudovište postaje zlo, kao što i vi ili ja možemo 
postati zli, ne zato što je stvoren takav, nego zato što je pretražio 
svijet tražeći ljubav i nije ju pronašao. Mi bismo rekli da su u čudo-
vište bile programirane moralne vrijednosti i emocionalne potre-
be koje su jezgra ljudske slobode. Frankenstein nije u čudovište 
morao ugraditi nekakvu neobičnu iskru transcendentnosti da bi 
mu podario slobodu izbora. S govorom dolazi i razum, s razumom 
odgovornost, a s odgovornošću sve one emocije i stanja svijesti 
koja oblikuju stvarnost slobode.

U sukobu između optimista i distopijaca susrećemo se s dubljim 
problemom povezanim s položajem budućnosti u našem razmišlja-
nju. Kao racionalni agent, ja vidim svijet kao teatar akcije u kojem ja 
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i moji ciljevi zauzimamo središnje mjesto. Djelujem tako da pove-
ćam svoju moć, da steknem sredstva za realizaciju svojih ciljeva, 
da pridobijem druge na svoju stranu i da surađujem s njima kako 
bih prevladao zapreke koje stoje preda mnom. Taj “ja” stav usađen 
je duboko u psihu. “Ja” poseže u budućnost i nameće svoje pravo. 
Neograničen je u ambiciji i ne priznaje granice, nego samo zapreke. 
U hitnim slučajevima “ja” preuzima komandu i grabi sve što može 
kako bi pojačao svoju moć ili povećao svoj doseg. Što god ljudska 
genijalnost otkrije, veselo će upotrijebiti u svoju korist, odvagujući 
trošak i dobiti, ne smatrajući ništa nepromjenjivim, dok mu nijed-
na zapreka ne bude ništa više od zapreke. Optimist će stoga smjelo 
zakoračiti u cyber-prostor, kao i u svijet genetskog inženjeringa, 
vidjevši priliku za povećanje moći i dosega pojedinca, ne mareći za 
konstante o kojima, na kraju krajeva, ovisimo ako želimo pronaći 
bilo kakav smisao. Tako Mustapha Mond, u Huxleyjevu romanu, 
hvali svijet koji kontrolira – svijet u kojem su sve zapreke za sre-
ću, uključujući i ljudsku prirodu, uklonjene, i u kojem su sve želje 
zadovoljene jer se želja i željena stvar proizvode zajedno. A opet, 
taj svijet ne sadrži nas, i od njega se okrećemo sa zgražanjem. Isto 
vrijedi i za Kurzweilov cyber-svijet, svijet koji je svjesno stvoren 
kao iluzija, kupljen po cijenu jedinih stvari koje zaista cijenimo.

U pozadini svih naših projekata, poput obzora na kojem su 
projicirani, nalazi se drugi, sasvim različit stav. Svjestan sam da 
pripadam jednoj vrsti i da ta vrsta ima svoje mjesto u prirodi. Svje-
stan sam i toga da ovisim o drugima na bezbroj načina koji me 
prisiljavaju da tražim njihovo odobravanje. Dok stav “ja” traži pro-
mjenu i poboljšanje, prevladavanje izazova koje nameće priroda, 
stav “mi” traži mirovanje i udobnost, u kojoj smo jedno s drugima 
i sa svijetom. Stvari koje prijete našoj potrebi za prilagodbom time 
što potpuno uništavaju naš okoliš, potkopavaju ljudsku prirodu ili 
narušavaju uvjete pod kojima je moguća slobodna suradnja bude u 
nama dubok osjećaj nelagode, čak i svetogrđa. Stav “mi” prepozna-
je limite i ograničenja, granice koje ne smijemo prijeći i koje stva-
raju okvir što daje smisao našim nadama. Nadalje, on se distancira 
od ciljeva “ja”, spreman je odbaciti svoje namjere, ma koliko važne 
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bile, zbog dugoročnih dobiti u vidu ljubavi i prijateljstva. Zauzima 
pregovarački stav prema drugome i nastoji ne dijeliti ciljeve, nego 
ograničenja. Njegova ambicija je ograničena i lako se suzbija te je 
spreman zamijeniti povećanu moć i doseg za zahvalnija dobra u 
vidu socijalnog prihvaćanja.

Optimist će se pobuniti i reći da ljudska narav ne stoji na mjestu. 
Čak i bez genetskog inženjeringa i virtualne stvarnosti, stav “ja” 
neumorno slijedi stazu izuma i, čineći to, radikalno mijenja fokus i 
cilj ljudskog ponašanja. Ljudska narav je plastična i ne trebaju nam 
biotehnologija niti internet da bi nas uvjerili u to. Neutemeljeno 
je tvrditi da su ljudska bića današnjice, odgojena u uvjetima mate-
rijalnog obilja, zaštićena od nesreća koje su za naše pretke bile 
dio normalne cijene života, ista ona bića koja su naslikala murale 
u pećinama Lascauxa. Naprotiv, novo ljudsko biće je na putu da 
uspostavi kontrolu nad silama koje su kontrolirale njegove pretke: 
bolest, agresiju, čak i prijetnju same smrti. Čak bi moglo i doseći 
svojevrsnu besmrtnost, kao što sugerira Kurzweil, pohranjujući 
informatički sadržaj svojeg mozga u računalo, iz kojeg bi se mogao 
prenijeti u buduće kiborge.

Suprotno tome, priče poput onih Mary Shelley, Huxleyja i Čape-
ka podsjećaju nas da su naši moralni koncepti ukorijenjeni u stavu 
“mi” koji je ugrožen nepromišljenom potragom za ovladavanjem. 
Kada zamišljamo situacije koje uključuju preoblikovanje ljudske 
prirode, tako da sva ona obilježja za čiju je regulaciju stvoren tra-
dicionalni moral – agresija, krhkost, smrtnost, ljubav, nada, želja – 
nestanu ili budu lišena svoje cijene, tada stvaramo svjetove koje ne 
možemo shvatiti i koji zapravo ne sadrže nas. Ono što se optimistu 
čini kao dobit u slobodi, pesimistu izgleda kao gubitak slobode. Da 
se mi, poput Huxleyjeva divljaka, nađemo poput brodolomaca na 
tim zamišljenim obalama, bili bismo neutješni poput njega jer ne 
bismo se našli među drugim ljudima, nego među strojevima.

Razdor između beskrupuloznih optimista i distopijaca neće 
nestati. Stalno će se obnavljati, sve dok ovi prvi budu zamišljali 
nove budućnosti i dok obnovljena prošlost bude ograničavala ove 
druge. U svim kriznim situacijama i kod svih promjena koje ukidaju 
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stare rutine optimisti se nadaju da će preokrenuti stvari u svoju 
korist. Jednako je vjerojatno da će se konzultirati s prošlošću kao 
što je vjerojatno da će bataljun koji se bori za život u nekom gradu 
štititi njegove spomenike. Oni nastoje biti na pobjedničkoj strani i 
pronaći put u budućnost na kojem svjetlost “ja” nastavlja sjati.

Za razliku od toga, stav “mi” je oprezan. On vidi ljudske odlu-
ke kao nešto što je locirano, ograničeno mjestom, vremenom 
i zajednicom, običajima, vjerom i zakonom. Potiče nas da se ne 
bacamo uvijek u najjaču struju u rijeci, nego da stanemo po strani 
i promislimo. Naglašava ograničenja i granice te nas podsjeća na 
ljudsko nesavršenstvo i na krhkost stvarnih zajednica. Njegove 
odluke uzimaju u obzir druge ljude i druga vremena. U njegovim 
promišljanjima, mrtvi i nerođeni imaju ravnopravan glas sa živima. 
Njegov stav prema onima koji govore “nastavi” i “uvijek naprijed” 
jest “dovoljno nam je zala današnjeg dana”. On ne zagovara sveo-
buhvatni pesimizam, nego samo povremenu dozu pesimizma, koja 
će ublažiti nade što bi nas inače mogle uništiti. To je glas mudrosti 
u bučnom svijetu. Upravo iz tog razloga nitko ga ne čuje.


