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Pazi na razmak Mae Nixon 

Da te večeri nisam radila dokasna i da nisam izgubila pet minuta 
pretražujući svoju torbicu u prodavaonici karata tražeći svoju Oys-
ter karticu, nikada ne bih ulovila baš taj vlak.

Kad se sada osvrnem unatrag, teško mi je povjerovati da je sve 
to bilo rezultat ničeg značajnijeg od obične slučajnosti. No, stvari 
su često takve, zar ne? Volimo razmišljati da kontroliramo vlastitu 
sudbinu, ali katkad sve ovisi o tome da se nađemo na pravom mje-
stu u pravo vrijeme.

I svoj sam posao dobila na takav način – nakon što sam diplomi-
rala, poslala sam doslovno stotine molbi, ali posao sam dobila zato 
što sam došla na zavod za zapošljavanje upravo u trenutku kad je 
nova tvrtka nazvala i zatražila vježbenika.

I na studij biznisa otišla sam zato što moje ocjene nisu bile do-
voljno dobre da se upišem na ono što sam planirala. No, najsmješ-
nije je bilo to što mi se svidio. Pokazalo se da sam rođena za to, a 
to nikada ne bih saznala da sam bolje riješila završne ispite. Je li to 
bila sreća ili sudbina? Nikada neću saznati. No, čudno je kako nas 
slučajnost često navede nekamo kamo nam je suđeno dospjeti. 
Upravo takav osjećaj imam i o toj noći. Posve slučajna i posve ča-
robna.

Jasno obasjani tuneli i pokretne stube bili su prazni i sablasni. 
Kuckanje mojih visokih peta odjekivalo je dok sam koračala. Čula 
sam brujanje vlaka koji se približavao i sjurila se niz stube na plat-
formu upravo kad su se vrata počela zatvarati. Skočila sam i jedva 
se provukla kroz vrata. 

Kad su se vrata zalupila, shvatila sam da nisam ni provjerila je 
li to vlak Okružne linije. Mogla sam završiti na Heathrowu ili u 
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Uxbridgeu. Pogledala sam na zaslon i ugledala popis poznatih po-
staja. Odahnula sam i sjela.

Vagon je izgledao kao verzija Mary Celeste iz dvadeset i prvog 
stoljeća. Sjedala su bila prekrivena ostavljenim novinama i omoti-
ma od hrane – dnevni otpaci. Ogledavajući se, uočila sam još jed-
nog putnika koji je sjedio na drugom kraju vagona. Mladić u kiš-
nom ogrtaču, s torbom za laptop na sjedalu pokraj sebe. Bio je 
ispružen na sjedalu s prekriženim rukama i sklopljenim očima.

Pretpostavila sam da sam sama u vlaku. Nisam voljela putovati 
kasno noću – svi su znali da se u podzemnoj željeznici noću doga-
đaju razbojstva i gore stvari. Na trenutak, pomislila sam da se pre-
mjestim u drugi vagon. No, čovjek je djelovao dovoljno bezopasno. 
Samo još jedan službenik na putu kući nakon što je radio doka-
sna.

Zaustavili smo se na postaji, ali nitko nije ušao. Moj suputnik 
nije se ni pomaknuo. Samo je sjedio tamo, zavaljen u sjedalu, i na-
izgled spavao. Pitala sam se kako uspijeva spavati unatoč svom tom 
treskanju i podrhtavanju.

Dok sam ga promatrala tako zavaljenog, shvatila sam da je za-
pravo vrlo naočit. Kratka, tamna kosa, čvrsta vilica i blaga naznaka 
brade koja se javlja predvečer na izbrijanom licu. Uvijek sam se 
palila na muškarce u odijelima. Izgledaju mi tako arhetipski muš-
ko, dizajnirana da naglase muški stas i skrojena da stvore tu iluzi-
ju čak i ako priroda muškarca nije učinila takvim.

No, priroda je obavila dobar posao s mojim suputnikom – nje-
gova široka ramena nisu bila takva zbog odijela. Otpustio je čvor 
na kravati i otkopčao gornji gumb, kao da su formalnosti dana bile 
nedobrodošlo ograničenje. No, umjesto da uništi učinak odijela, 
to ga je nekako učinilo još muževnijim, dodajući dodir čvrstine 
njegovom izgledu.

Znam, zurila sam, iskorištavala njegove sklopljene oči kako bih 
upila svaki detalj. Usne su mu bile neobično pune za muškarca, 
omekšavajući lice koje bi inače bilo grubo i muško. Njegov je izraz 
lica bio nježan i nekako ranjiv.

Podsjećao me na Clivea Owena, mojeg omiljenog glumca, koji 
na neki način uspijeva utjeloviti opasnu kombinaciju snage i      
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osjećajnosti kojoj nikada nisam mogla odoljeti. Odgledala sam do 
kraja nekoliko groznih filmova samo zato što je Clive glumio u nji-
ma. Ma koliko scenarij bio loš, ma koliko radnja bila spora, uvijek 
je postizavao da mi bradavice otvrdnu i gaćice se ovlaže.

Dok sam sjedila i promatrala mladića, shvatila sam da upravo 
tako utječe na mene. Srce mi je zakucalo brže, a uz kralježnicu kli-
zio vodenasti drhtaj uzbuđenja.

Zatekla sam se u pitanju kako izgleda nag. Jesu li mu ramena 
tako mišićava i široka kao što izgledaju? Jesu li mu prsa dlakava ili 
glatka, ima li definirane trbušne mišiće ispod košulje, tvrde i lije-
po oblikovane?

Mogla sam se okladiti da su mu butine snažne i debele poput 
butina igrača ragbija. Upravo sam razmišljala o tome što bi moglo 
ležati između tih butina, kad mu se oči otvore i on me pogleda. 
Osjetila sam trenutnu krivnju, poput voajera uhvaćenog na djelu, 
ali prije no što sam stigla skrenuti pogled nasmiješio mi se. Oči su 
mu bile čokoladno tamne, a zubi ravni i bijeli. Nekoliko dugih se-
kundi zadržavao je moj pogled, a tada je opet sklopio oči, i ja sam 
shvatila da sam zadržavala dah. 

Vlak se zatresao i zastao, a svjetla ugasila. Srce mi je poskočilo 
u grudima. Iako se redovito služim podzemnom željeznicom, ni-
kada nisam posve svladala svoju klaustrofobiju. Uvijek sam imala 
noćne more da ću biti zarobljena u vlaku u tami.

Bit će gotovo za nekoliko minuta, rekoh sebi, i onda ću biti do-
bro. Vjerojatno ću se osjećati glupo zato što sam se toliko uplašila. 
Prisilila sam se da duboko dišem, ignorirajući zvuk krvi koja mi je 
udarala u ušima.

Nisam vidjela ništa. Mislim da nikada nisam bila na tako mrač-
nom mjestu. Vani, čak i kada u blizini nije bilo uličnih svjetiljki ili 
zgrada, mjesec i zvijezde stvarali su dovoljno svjetlosti da nakon 
nekoliko minuta možete nazrijeti oblike. No, ovdje je bilo mračno 
kao u rogu i zastrašujuće.

Srce mi je udaralo i osjećala sam da gubim pribranost.

“Jeste li u redu? Dišete poput parnog vlaka. Pokušajte se smi-
riti. Mislim da imam baterijsku svjetiljku u torbi, pokušat ću je 
pronaći.”
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Skoro sam iskočila iz kože kad sam začula mladićev glas. Iako 
su mu riječi bile smirujuće, nekako sam se osjetila još više zatoče-
nom i bespomoćnom. Nisam bila samo zarobljena, bila sam za- 
robljena s potpunim neznancem.

“Imam... imam klaustrofobiju.” Osjećala sam se smiješno i po-
sramljeno kad sam to izgovorila na glas. Takve stvari svakodnevno 
su se događale u podzemnoj željeznici i osjećala sam se djetinja-
sto i melodramatično.

“Razumijem. Pokušajte ostati mirni. Pronaći ću tu svjetiljku.” 
Čula sam zvuk otvaranja zatvarača na čičak, a zatim i njega kako 
kopa po torbi. “Evo je.” Uključio ju je i mogla sam vidjeti njegovo 
lice i gornji dio tijela osvijetljene s donje strane, poput maske za 
Noć vještica. Na trenutak, užasnula sam se, ali tada sam shvatila 
da mu lice odaje zabrinutost i strah. Ustao je i krenuo niz vagon 
prema meni, usmjerivši tanki snop svjetla baterije prema podu ka-
ko bi si osvijetlio put.

Sjeo je pokraj mene, spustivši svoju torbu za laptop na sjedalo.
Sjedili smo u tišini nekoliko trenutaka. Držao je baterijsku svjetilj-
ku u jednoj ruci, uperivši je prema krovu vagona. Sjedili smo u ku-
kuljici slabe svjetlosti.

Otkad se vlak zaustavio postalo je vruće, i osjećala sam kako se 
znojim. Odjeća mi je postala neudobna. Pramenovi kose lijepili su 
mi se za lice. Vlažni, čađavi mirisi tunela ušli su u vlak. Mogla sam 
čuti vlastito disanje. Činilo se kao da se nalazi negdje izvan mene, 
kao utjelovljenje mojeg straha.

“Evo, uzmite bateriju.” Ispružio ju je i ja sam je uzela. “Znam 
da je zastrašujuće, ali ne može trajati dugo. Na sigurnom smo.”

“Ali kako to znate? Možda se gore dogodio teroristički napad i 
možda ćemo ostati ovdje satima. Možda je nestalo struje u cijelom 
gradu, kao prije nekoliko godina. Moglo bi biti bilo što.”

“Možda je nestalo struje, slažem se, ali ne vjerujem da je nešto 
gore od toga. Mislim, to bi valjda izveli usred najveće gužve, zar 
ne? Da stvore najveću moguću pomutnju.”

“Ako me pokušavate umiriti, baš vam ne ide.” Osjetila sam 
mučninu i vrtoglavicu.
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“Oprostite... ali morate se pokušati smiriti. Nadajmo se da ovo 
neće dugo potrajati, ali možda ćemo biti ovdje neko vrijeme.”

“A vi ne želite biti zarobljeni s histeričnom ženom?”

“Ne, ne, krivo ste me shvatili. Očito ste jako uznemireni. Zabri-
nut sam za vas.” Sjedio je pokraj mene, tako da su nam se butine 
dodirivale. Držala sam svjetiljku s obje ruke, kao talisman utjehe.

“Osjećam se tako glupo. Znam da je to samo fobija, ali spozna-
ja da je sve samo u mojoj glavi ne olakšava mi stvar.”

“Ne morate se osjećati glupo. Ja se bojim paukova. Mogao bih 
sjediti ovdje u mraku danima, ali kad bi pauk protrčao na podu, 
raspao bih se na komadiće.” Slegnuo je ramenima i nasmiješio mi 
se, kao da je posramljen svojom ranjivošću.

“Paukovi?” Uzvratila sam mu osmijeh.

“Prošli tjedan vidio sam golemog pauka u uredu i skočio sam na 
stol poput djevojčice. Osjećao sam se kao idiot. To je glupa fobija, 
znam – bezopasni su, možeš ga zgaziti i problem riješen – ali ne 
mogu si pomoći.”

“Teško je vjerovati da se golemi mačo tip poput vas boji nečega 
tako sitnog. Izgledate kao da se ne bojite ničega.”

Opet je slegnuo ramenima. Bila je to gesta koja mi je već poče-
la djelovati šarmantno.

“Pa, sada znate moju tajnu.” Nagnuo se bliže meni i prošaptao. 
Mogla sam osjetiti njegov topli dah na licu i blagi miris njegovog 
losiona poslije brijanja. Unatoč strahu, bradavice su mi pod halji-
nom iskočile.

“Sada bih bila kod kuće da sam ulovila svoj vlak. Sutra ujutro 
imamo vrlo važnu prezentaciju, pa su svi iz ureda ostali na poslu 
dokasna. Toliko o zloj sreći.” Brbljala sam i to sam znala, ali sve je 
bilo bolje od toga da sjedim u strahu i tišini.

“I ja. Upravo radimo na velikom slučaju. Ja sam odvjetnik. Ra-
dim na tome mjesecima, a sutra napokon dolazi predmet na sud. 
Inače bih već odavno bio sklupčan u krevetu.”

Pomisao na njega sklupčanog u krevetu – čak i ako to nije moj 
krevet – potaknuo je još jedan napad znojenja, ali ovoga puta nije 
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bio prouzročen strahom. Izbliza je izgledao još ljepše. Čak i pri 
slaboj svjetlosti baterijske svjetiljke mogla sam vidjeti da mu je ko-
ža glatka i ravnomjerna i da ima zlaćani sjaj. Oči su mu bile tamne 
i iskričave, a činilo se da su mu usnice uvijek na rubu osmijeha.

Zurila sam u njega i protiv svoje volje, ali čudno je bilo što se či-
nilo da mu to ne smeta. Samo je gledao u mene, ispitujući moje li-
ce svojim velikim smeđim očima poput istraživača koji proučava 
svoje otkriće. Mogli biste se izgubiti u njegovim očima – činilo se 
da odaju dubinu, osjećajnost i duboku crtu zloće koja je bila jed-
nako izazovna kao i užasavajuća. I cijelo se vrijeme smiješio. Nje-
gove pune usnice bile su tamne poput šumskih bobica i blago se 
sjajile pod svjetlom baterije.

Bradavice su mi bile tvrde i bolne, a dlake se na vratu naježile i 
bockale me. Još sam bila uplašena, ali činilo se da strah polako bli-
jedi, zasjenjen snažnijim osjećajem uzbuđenja.

“Gdje radite?” Osjećala sam da me pitao prvo što mu je palo na 
pamet, samo da bi me mogao i dalje gledati.

“Collins i Read. To je reklamna agencija.” Glas mi je zvučao sa-
njivo i udaljeno. Zurila sam u njegove oči.

Nasmijao se. “Vaša je profesija gotovo na jednakom zlom glasu 
kao i moja.”

Baterija se ugasila i mi smo se opet našli u potpunoj tami.

“Oh, ne!” Moj strah naglo se vratio, udarivši o mene poput     
plimnog vala. Osjetila sam njegovu šaku na mojoj ruci. Pokušavao 
me primiriti.

“Vjerojatno se potrošila baterija. Mislim da imam pričuvne u 
prednjem džepu svoje torbe. Pogledat ću.”

Čula sam trganje čička i zvuk njegove šake koja klizi niz tkani-
nu dok je tražio baterije. Nekoliko sam puta duboko udahnula, po-
kušavajući se smiriti. Uostalom, nisam bila u većoj opasnosti nego 
prije nekoliko trenutaka, prije no što se svjetlo ugasilo.

“Evo, pronašao sam ih. Dajte mi svjetiljku.”

Predala sam mu je i osluškivala što radi s njom, pokušavajući 
protumačiti zvukove. Čula sam kako potrošene baterije padaju na 
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pod, a zatim i struganje metala o metal dok je pokušavao umetnu-
ti nove.

“Požurite, molim vas.” Posljednju riječ izustila sam užurbano 
šuškajući.

“Ne mogu otkriti na koju stranu ih moram okrenuti. Ne radi 
ako ih ne stavim unutra pravilno. Nespretno je.” Nešto bučno tres-
ne na pod. “Sranje!”

“Nemojte mi reći da su to bile nove baterije.”

“Jedna od njih, žao mi je.”

“Možda je ja mogu pronaći.” Pokušala sam se sagnuti, ali uhva-
tio me za ruku, spriječivši me.

“Ne trudite se, mogla bi biti bilo gdje, a čak i ako je pronađete, 
nećete je moći razlikovati od potrošenih.”

Sjela sam natrag, poražena. “Osjećala sam se sigurnom s upa-
ljenim svjetlom. Znam da nije nikakva razlika, ali nije mi izgleda-
lo tako zastrašujuće.”

“Razumijem. Ali i sami ste rekli da je to iluzija. Savršeno smo 
sigurni, a osim toga...” on napipa moju šaku “... neću dopustiti da 
vam se bilo što dogodi.”

Koža mu je bila topla i glatka. Njegova šaka bila je mnogo veća 
od moje. Nešto u odnosu njihovih veličina djelovalo je na mene ta-
ko da sam se osjetila sigurnom i zaštićenom.

“Hvala.” Naslonila sam se na njega, pritisnuvši svoju nadlakti-
cu na njegovu. Bila je to nesvjesna gesta, traženje utjehe, i nije mi 
palo na pamet da bi je on mogao pogrešno protumačiti. Osjetila 
sam kako je nagnuo glavu i čula ga kako udiše. Mirisao mi je           
kosu.

Srce mi je udaralo tako snažno da sam bila sigurna da ga može 
čuti.

“Mirišite jednako lijepo kao što izgledate.” Licem je milovao 
moju kosu.

“Ne možete me vidjeti, kako znate da sam lijepa?” Koža mi se 
naježila. Cijelo tijelo mi je treperilo.


