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VJENČANJE S VJETROM

Legenda o Mistu i Dvoru
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O JEZIKU STANOVNIKA OTOKA:

U ovom romanu Otočani govore čakavskim narječjem. Čakavski se govo-
ri u Istri, Hrvatskom primorju, na otocima do Lastova, te djelomično 

na dalmatinskoj obali (Split, Zadar), otocima zadarskog arhipelaga: Ugljanu, 
Pašmanu, Murteru, te na Šolti, Braču, Hvaru, Korčuli i Visu te na zapadnom 
dijelu poluotoka Pelješca, u Lici, Gorskom kotaru i Žumberku.

Za govor mjesta Preko (otok Ugljan), čijim se narječjem autor knjige jed-
nim dijelom inspirira, karakteristike su sljedeće:

 umjesto upitne zamjenice•	  tko govori se ki

na kraju riječi umjesto•	  m upotrebljava se n (sedam – sedan)

č •	  se izgovara kao ć

glas •	 jat reflektirao se kao i (vrime)

u nekim se riječima gube glasovi (•	 došao – došo)

umjesto •	 gdje koristi se di

nema jotacije (•	 dođi – dojdi)

obično se gubi •	 h (hoću – oću)

umjesto samoglasnika•	  a unutar neke riječi, često se koristi o (dan – 	
	 don, gladan – glodan)

Čakavštinom mjesta Preko u svakodnevnom govoru koriste se ljudi stariji 
od 50 godina. Mlađe generacije više se koriste mješavinom štokavskog i 
čakavskog govora.
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“Kako su sve pomorske karte na kojima je ucrtan otok Svetog Jurja nedo-
sljedne, zbunjujuće i najblaže rečeno čudne (što je shvatio i sam kapetan 
Natalis, a on ima kud i kamo više soli na koži od mene), odlučio sam čitate-
ljima dati na uvid tek jednu od njih, onu koja se pojavljuje najčešće. Iona-
ko vjerujem da će u mašti svakog tko se upusti u čitanje ove priče, to kopno 
usred oceana izgledati  posebno i drugačije. Uostalom, mnogi tvrde da Sveti 
Juraj postoji samo u pričama pijanih mornara. I da između Carstva Dva Gra-
da i dalekih obala Lanidije nema ničeg osim morske i nebeske modrine. No, 
ja sam vidio drugačije.”
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PRVO POGLAVLJE

Blaž se sagne i rukom dotakne mokru hrid. Ovo je stina s koije san prvi put 
skoči na glovu, pomisli, skrenuvši pogled k uvali. Lagani osmijeh zategne 

mu bore pokraj očiju, dok je u polumraku  Zaljeva Trojice tražio odgovor.

Možda je unda bila malo viša, a ti malo manji...

“Možda.” Promrmlja tiho sebi u bradu, a zatim ustane uz pomoć 
štapa i lijevom rukom razmakne kosu s lica. Pod naletom bure zanjiše 
se na trenutak i podigne glavu visoko, u sutonu  tražeći obrise na         
horizontu; negdje između modrine i morske pjene propinjala su se i 
nestajala siva jedra galije Svetaca. I dok je sjena večeri gutala zadnje 
zrake sunca na otoku, on se još jednom okrene prema zaljevu, pa 
visoko podigne štap: Ajde sada! No uvala ostane slijepa i nijema. 

 Aj, za po ure su vode. Čekao je, opet ostavši bez odgovora.

“Blosule?”, izusti jedva čujno uz glasan fijuk bure. Potom visok 
oblak dima i vatre propara sumrak  posred uvale.

Blaž konačno navuče kapuljaču na glavu pa se zaogrne tamnocrve-
nim plaštem prepunim rupa od moljaca. Protrlja oči vlažne od vjetra i 
obliže sol na ispucanim usnama. Zakoračivši oprezno na prvu stijenu 
do sebe, krene polako – pazeći da ga ne zanese, a noga ne propadne 
u jarak što vreba poput zamke na putu do žala. Sav zgrčen od hlad-
noće, stigavši u zavjetrinu pokupi usput nekoliko grančica, pa sporim, 
ali sigurnim korakom nastavi pognute glave prema jedinom izvoru 
topline. 

Blasul je stajao kraj vatre grijući promrzle ruke. Zaogrnut u bijelo 
medvjeđe krzno, pod kojim se tek nazirala samostanska mantija, 
netremice je buljio u plamen,  ne obazirući se  na sve glasniji ritam 
koraka sa strane. Za po ure, govoriš?

 E.
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 Dobro zalivo, a? 

Je, i još će. Stigavši do ognja, Blaž baci grančice na vrh plamene piramide, 
rukavom obriše nos i zagleda se u žarkocrvene iskre koje su pucketajući 
lebdjele pred njim, noseći miris pepela. Uf, vode je lipo, zojać1.

Zoč je poslo nos? Blasul  pogleda u nebo zaslijepljen, čekajući da mu se oči 
priviknu na tamu. Misliš da ne viruje drugima? Ono, da je Crni vode...

Ča jo znon...ni Crni jedini. Svi smo, ma neznon...mi ili neki drugi...svejedno. 
Ponovno rukavom obriše nos i pogleda brata. Di je Luka? Ti reko ka se vraćo?

Ni. Blaž kimne u znak odobravanja.

Prve zvijezde zacakle se nad uvalom, a crvena kugla mjeseca izroni iz 
pučine. Huk bure s vrha zaljeva činio se prilično daleko, dok je spokoj  uspa-
vanog žala remetilo jedino neprestano tapkanje u mjestu dvojice blizanaca. 
Tu i tamo Blasul bi dahnuo u ruke, dok ih je Blaž neprestano držao ispred 
sebe – a iznad vatre, kao da blagoslivlja i zahvaljuje Bogu na ovo malo 
topline. Možda je prošlo i više od pola sata kad se na vrhu zaljeva pojave 
svjetla. Evo ih, pomisle obojica u isti mah, pa se nesvjesno odmaknu neko-
liko koraka od plamena i utonu u mrak između stijena, odakle su nevidljivi 
promatrali sidrenje i iskrcaj. 

Jedan snažan manevar u lijevo nagne jedrenjak duboko na desni bok i 
ispravi pramac broda prema uvali. Šum valova uzduž galije i škripa konopa 
učas nadglasa šapat plamena na žalu. Blizanci sjednu na kamen jedan pokraj 
drugog, a Blaž iz kožne torbice za pojasom izvuče dva smotuljka i ponudi ih 
bratu. Blasul se ustane  pa pokupi napola nagorjelu granu s vrhom žerave i 
zapali oba, uvlačeći dim duboko. 

Glasne zapovijedi s broda dopirale su sve do obale;  jedra su se spuštala 
uigrano, a dva teška sidra zapljusnu more u uvali. Mornari nakon obavljenih 
priprema spuste čamac i stepenice niz bok galije. Za to vrijeme mjesec se 
već uspeo dovoljno visoko da priguši sjaj prvih zvijezda. Njegovi obrisi na 
površini mora stvorili su srebrnobijeli put – po kojem je, k svome cilju na 
kopnu – krenula veslajući manja grupa putnika. 

Nakon što su se približili plićaku, četvorica podignu i spreme vesla pa 
iskoče i izvuku čamac polovicom dužine na žalo, dok je stražnji dio ostao 
u plićaku. Jedan od njih ispruži ruku i pomogne putnicima koji su još                             
uvijek sjedili na krmi da preko pramca zakorače na sigurno tlo. Rastom naj-
manji među njima iskrcao se posljednji. Skinuvši kapu, prođe rukom kroz 
prorijeđenu kosu i prvi krene prema tridesetak stopa udaljenoj hrpi žerave. 

1 zojać – zavjetrina
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Za njim krenu žena i muškarac s djetetom u naručju, te naoružana pratnja. 
Blasul i Blaž ustanu, bace smotuljak i stanu jedan do drugog odmah kraj 
ugasle vatre.

“Dobra večer. Blagoslov Svetaca bio nad vama. Moje je ime Natalis. Kape-
tan sam broda Svi Sveti. Vjerujem da nas Barba očekuje...”, nakratko zasta-
ne, shvativši pod svjetlom Mjeseca da ispred sebe ima dva identična lika, te 
odmah nastavi uz blagi naklon; “da, pa eto... ako biste bili ljubazni, mogli 
bi krenuti.”   

“Koplja i mačeve ostavite u bateli2. Ti i stroža se vraćote nazod”, prozbori 
Blaž ne pogledavši kapetana u oči, već samo kimne u pravcu četvorice naoru-
žanih vojnika. Stražari se promeškolje i oklop na njima jedva čujno zaškripi. 
Blasul je pak odmjeravao ženu i muškarca.  Upravitelj, vidi san ga na jednoj od 
njihovih  fešti. Curica od kojih četiri – pet godina, omotana dekom, drhtala je 
u njegovu naručju. Lice koje se jedva naziralo kroz slijepljenu tamnu kosu 
bilo je blijedo poput neba iznad Mista nakon izlaska Drugog.

“Ali gospodo,  ja protestiram! To prkosi svim načelima...” Natalis ne dovrši 
rečenicu već se u nevjerici okrene Upravitelju. 

 Jel’ ti jo ličin na gospodina? Blasul laktom neprimjetno takne brata. 

 Kad bi se obrijo i obuko čakoli normalnoga, možda bi i prevari nekog. Uosta-
lom, mene je oslovi, a ne tebe. A svi znaju da san jo lipši, odvrati Blaž pa zakašlje 
i obriše nos dok se Blasul s podsmjehom okrene prema svjetlima na brodu 
posred uvale, pokušavajući ih prebrojati.

“Njih troje idu s nama. Ti i ovi limeni s pjerjen na glovi – ne.” Blaž napo-
kon odgovori kapetanu, okrene se i pljune na žeravu, pa se uputi prema 
kamenim stepenicama koje su se uzdizale nekih stotinjak lakata kroz nad-
vite borove, sve do prve ravni, odakle je kretao put prema samostanu Svetog 
Jurja. Blasul ode za bratom kao da ga nije briga hoće li ih itko slijediti. Grupa 
došljaka ostane zatečena. Kapetan raširi ruke od nemoći i izmjeni poglede 
s Upraviteljem.

“U redu je,” miran ženski glas prekine nelagodu primivši kapetana za 
ruku, “u redu je, javite svima na brodu da se ne brinu, Barba je čovjek koji 
drži riječ.” Barem je otac tako govorio. Zatim se stisne uz muža i podigne deku 
preko glave svoje kćeri te joj obriše znoj sa čela. “Sada moramo misliti na 
nju. Vex? Idemo?”

2 batela – manji čamac
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“Da,vjerujem da...idemo, idemo.” Upravitelj oprezno prebaci dijete s  jed-
nog ramena na drugo i nastavi: “A momcima nakon večere dajte vina iz moje 
osobne zalihe”, odmahne prema straži koja mu zahvalno odzdravi, te potom 
stavi ruku na kapetanovo rame. “Bit ćemo u redu, prijatelju.” Uzme zatim 
suprugu pod ruku pa se zajedno upute za svojim domaćinima. Kapetan, 
još uvijek nepomiren s idejom da poglavar odlazi u nepoznato bez ikakve 
zaštite, nevoljko se okrene i nastavi s pratnjom do čamca. Osvrne se još jed-
nom prije ukrcaja, u nadi da će se Njegova Ekselencija oglasiti s pozivom da 
ih pričekaju, ali poziva nije bilo. I dok su vesla jednoličnim, laganim ritmom 
rezala površinu mora, Natalis je sjedeći na krmi  promatrao kako žive sjene 
na obali polako nestaju u tami guste borove šume.

Došavši do prvog stabla čije su grane prekrile blijedo mjesečevo nebo, 
Jelena čvrsto prihvati muža pod ruku, a drugom blago zadigne svilenomo-
dru haljinu, najskuplju koju je novac iz carske metropole mogao priuštiti.         
Ugazivši na prvu stepenicu, u misli joj po tko zna koji put otkad je ostavila 
porfirne odaje Dva Grada, dođu priče pokojnog oca. Kao curica slušala ih je 
prije spavanja s neskrivenim divljenjem i pažnjom. Međutim, što su godine 
odmicale, legende o Svetom Jurju koje su prepričavali mornari i vojnici dobi-
vale su sve čudnije obrise. Skrivena u luci usred istovara robe, iza kakve 
bačve prepune usoljene ribe ili možda među amforama žita – napeto ih je 
upijala dok joj netko sa strane ne bi izvio uho i potjerao uplakanu balavicu 
kući. Na njene uporne dosadne upite otac bi samo odmahnuo rukom i vješto 
promijenio temu. Ona međutim nije mogla, a da ne primjeti poglede koje 
bi u tom trenutku razmijenio s majkom. A onda je sve zamrlo. O Otoku 
godinama nisi mogao čuti niti jednu jedinu laž, čak ni od najglasnijih hva-
lisavaca, pa makar pritom obišao sve prljave i hladne rubove Dva Grada. 
Osim možda – u susretima nakon ponoći, koji se ustvari nisu ni dogodili, u 
kakvom bogatom i pomno odabranom društvu željnom senzacija. I premda 
Sveti Juraj nikad nije bio njen dom – oni koji znaju, a takvih je bilo malo, 
u tamnosmeđim očima prepoznali bi pogled žene potpuno stran gradu u 
kome  je odrasla, puno bliskiji Dvoru kojeg zapravo nikada nije vidjela.

Jedna od tih priča, ona iz vremena kad je sve uistinu izgledalo tako 
privlačno, govorila je o Storin skalinama. Naime, stepenice na čije se prve 
slomljene pragove nailazilo već pri kraju Uvale Trojice, stajale su tu davno 
prije gradnje samostana. Među strmim i okomitim stijenama, skrivene ispod 
suhih borovih iglica, šutjele su o svome postanku, svjedočeći samo o vre-
menu i nestalnim sjenama. Kako je od naseljavanja prošlo nešto više od  
dvije tisuće godina, prvi Godišnjaci iz samostanske knjižnice koji sežu u 
te najranije dane – spominju se opata i majstora čije su ruke podizale naj-
prije Dvor Trojice, a potom i crkveni kompleks s bedemima. Ono pak što svi                 
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napominju upravo na identičan način, valjda prepisujući od nekog neime-
novanog izvora, da su...skaline ovod po kima je odi Buog...djelo nečijih drugih 
ruku, srasle i urasle u prapočetke ovog Samca na pučini, kojeg su došljaci s 
Juga naselili mnogo stoljeća kasnije, krstivši ga imenom Svetog Jurja.

Penjući se uzbrdo, prisjeti se da ih je kao dijete zamišljala mnogo većima. 
Bile su čiste, široke, neizlizane, opkoljene najzelenijim borovima, ploče u tri, 
četiri boje iz pomno odabranih kamenoloma. Trčala je po njima gore-dolje, 
dok je majka ne bi prekorila. Kasnije je na njima sjedila njena prva ljubav i 
više nije bilo mjesta ni za koga drugog u toj priči... Danas, večeras, zbilja je 
zaledila sve njene snove. Nadvite grane promatrale su kao ruke prokletih 
stepenicu po stepenicu njen izbjeglički hod, ujedno i hod nade prema jedi-
nom spasu za bolesnu kćer. 

“Da mi nije radi malene...dva dana, dva dana da dođe k sebi i onda idemo. 
Jer ovo, ovo je...” Vexus je bio vidno uznemiren. 

“Ovo je jedino što smo mogli učiniti. Jedino pametno...” na trenutak, 
udar bure saplete se u milijune borovih iglica i one odgovore tihom šume-
ćom pjesmom,  “...dobro, ne znam koliko je pametno, ali druge nam nema, 
i ti to znaš.”

Nakratko se zaustave kako bi Jelena primila kćer iz muževa naručja. “Znaš 
da Ivana ne bi izdržala još jedan dan.  Ne po ovakvom moru. Uostalom, već 
smo prošli ovaj razgovor, prema tome...”  Zatim šapne svojoj kćerki na uho;  
“Evo zlato, još malo i stigli smo”, pa je poljubi u čelo i okrene se mužu ste-
penicu ispod; “Idi molim te ispred nas, u slučaju da ne nagazimo na krivu, 
ili u prazno”. 

“Sigurno možeš? Meni nije problem...”

“Zlato mamino, naravno.” Zapuhano odvrati, ne davši se smesti, “Valjda 
nema još puno...”

“A, što ja znam. One dvojice nema na vidiku – pazi tu, polako...sreća da 
je pun mjesec, ma daj mi je, Jelena!” Vexus prijekorno pogleda ženu i pruži 
ruke; “Lakše je meni, hajde...” Odjednom se uhvati za bolno rame, i okrene 
se od njih.

“Da,vidim... samo hodaj, mi ćemo za tobom”.

Kad su konačno stigli do kraja strmine, pred njima se ukazao nešto širi 
seoski put ograđen visokim masivnim suhozidima. Račvajući se u nedo-
gled, stvarali su kamenu mrežu nepravilnih kvadratnih parcela. U njima 
se, na vedrom noćnom nebu pod oslabljenim udarima bure ljeskalo srebr-
nozeleno maslinovo lišće, miješajući se s ostatkom zimzelene vegetacije.                                                 
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Tek bi tu i tamo široke i gole smokvine grane jedva provirile iznad suhozida, 
dok su duboko dolje pod krošnjama prošupljena i pogrbljena debla ostala 
skrivena oku putnika. 

Jelena nekoliko puta duboko uzdahne tražeći zraka, dok se  Vexus okre-
tao oko sebe ne bi li ugledao blizance. 

“Gdje sad?! Na koju stra...eno!, Eno ih, desno, idemo desno”, pa uzevši 
dijete ponovno u svoje naručje, odlučno krene za njima. “Još petnaestak 
minuta i stigli smo, vidiš tamo?!” Iza prvog zavoja od kojeg je krenula lagana 
uzbrdica, Upravitelj pokaže prstom prema obrisima sivih kamenih zidina, 
smještenih na najvišem vrhu otoka. “A-ha, ti idi, sad ću ja”, Jelena kratko 
odvrati pa se na tren zaustavi da s haljine i vunenog ogrtača skine suhe gran-
čice koje je pokupila putem. Bože daj da ozdravi. Sagne se i obriše suze, pa          
tiho da je ne čuje muž koji je već dobrano odmakao – izmoli, prvi put nakon 
mnogo godina, riječi naučene u djetinjstvu. Ostane tako sagnuta na trenu-
tak, zagledana u tamnosive gromače na kojima su linije i šare neodoljivo 
podsjećale na grubo urezana slova. Pismo koje je učila nekada davno, dok su 
pisari i lapicidi 3 Svetog Jurja s ponosom i bez straha šetali kroz najbogatije 
vile Dva Grada. Poveže nekako jednu liniju s drugom, zatim drugu s trećom 
i ugleda prvu riječ. Ovo nije...to je sve od puta. Preumorna sam. Zatim odmakne 
dugu smeđu kosu s lica, a iz ustiju joj se otme kratki uzdah. Dok su joj se 
usne nečujno pomicale, a pogled pratio naslagane stijene suhozida, naglo 
se ispravi napravivši korak, dva, da bi konačno povezala misao; Moji puti od 
kamena ča gori, od zemljije ča boli, sa tvojun kosun na buri ča riči ledi..., podigne 
se prestravljena i požuri naprijed, ali ne skine pogled od stijena koje su je 
pratile uz put; Jer kamen oduvik pričo, ali jo san riči ča ih jesen šapće u tvojin 
očima zapiso, i sa vitrun san ih pomišo, da ih niko ne more ćapa..., spotakne se i 
padne licem udarivši u hladno tlo smrznute zemlje, ...i da vidiš ono ča nikad 
nestati neće..., odmah se ustane i potrči što je brže mogla, a na čelu joj zapul-
sira krvava rana pomiješana sa zemljom i soli,  ...jer vode je tvoje srce i dom, 
u buri ča riči ledi, u bonaci ča spokojun spi. Krik se prolomi uzduž puta, dok je 
nekoliko ptica uzletjelo s okolnih  grana u potrazi za mirnijim mjestom.

Vexus se s kćeri u naručju isti čas okrene, kad Jelena dotrči i sudari se s 
njime.

“Što je?! Dovraga, krvariš! Jelena?!” Rukom joj dotakne ranu na čelu.

“Malo peče, ništa strašno, haljina je preduga za hodanje po ovakvim 
putevima. Spotakla sam se i pala. Eto, nije ništa, vjeruj mi.” Zatim ga poljubi 
u obraz i pogleda prema naprijed. 

3 lapicid – radnik (kamenar), koji može biti i odličan klesar i vrstan kipar
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“Uh, eno vidim ono dvoje čudaka, sjede i čekaju nas ispred ulaza. Vex! 
hajde!”. I odmah požuri naprijed kao da se ništa nije dogodilo. Za njom ode 
i Vexus, nakon što je jedno vrijeme ostao zbunjeno promatrati korake svoje 
supruge. “Istina je što su govorili guverneri. Ovaj otok stvarno udari u glavu, 
nekima i doslovno...”

 *  *  *

Zagledan kroz prozor, Barba je sjedio za stolom u dvorani, na trećem i naj-
višem katu samostana. Tu su nekad za blagdana vijećali poglavari Mista, ka-
ko bi s redovnicima ugovorili poslove oko održavanja i zajedničkog  prije-
voza robe u luke Dva Grada. Kako ova dvorana pamti i mnoge druge, puno 
važnije sastanke o kojima je tek dobivao prve spoznaje, Barbi se stoga činilo 
primjerenim da Njegovu Ekselenciju ugosti upravo u njoj. Drugi razlog bio 
je taj, što je čitava prostorija osim sjevernog zida s prozorima do vrha drve-
nog starog stropa bila ispunjena knjigama. Kamo god bi pogledao, drvom i 
kožom ukoričeni rukopisi, prekriveni velom prašine pomiješane s tisućama 
svilenih paukovih niti, stajali su jedan kraj drugog zasigurno u nekakvom re-
du, kojeg je Barba za dugih noći tek počeo otkrivati. Rijetki rukopisi, živo-
topisi svetih i onih manje svetih, potvrde o pravima i obvezama, ugovori uz 
svjedoke i oni sklopljeni u tajnosti, rotulusi s beskrajno dugim kronikama i                         
legendama...sve to činilo se kao dobar način za utući vrijeme otkako se s 
preživjelom posadom prije tri mjeseca – a nakon pet godina izbivanja, vratio 
kući. Pred njim za stolom svijetlila je uljanica. Vjetar koji bi se nekako uvu-
kao kroz trule grede s krova, bio je dovoljan tek da razbudi plamen od kojeg 
bi široka, iskrivljena Barbina sjena usporeno zaplesala na suprotnom zidu. 
Njegova desna ruka s perom, zaklanjala je čistu stranicu brodskog dnevnika. 
Na vrhu lista stajao je datum i sitna mrlja od tinte; 21. studenog, 4670. Nakon 
potopa. Nešto niže u lijevom kutu pisalo je nedovršeno: Dan je. 

Žuti papir na kojeg se upravo spremao potrošiti tintu bio je obasjan svje-
tlom Mjeseca koje je kroz dva velika prozora rezalo mrak u prostoriji. On 
konačno svrati pogled na započetu rečenicu, pa nastavi:

Ovo je posljednja stranica mog dnevnika. Više ga neću voditi. Ono što se ima 
dogoditi, već je ionako stotinu puta opisano, još više puta opjevano. Dan je prote-
kao uobičajeno. U dvorištu gdje je nekad stajala crkva, i danas sam tražio dokaze o 
njenim ostacima. Oni od Grada koji su je porušili napravili su dobar posao. Ni traga 
svetištu, apsidama, zvoniku ni bočnim lađama. Jutros je nestalo ribe iz smrznutog 
slanog bunara. Bura ne da na more već deset dana, stoga je Ivan krenuo do Jezera 
Tišine dignuti vrše. Luka je otišao za njim. Još ga uvijek nema,  pa nas za večeru 
čeka sušeno prokuhano meso, zadnji komad iz smočnice. Kapo se iz Mista vratio 
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oko tri popodne s Crnim i Markom. Našao ih je gdje sjede s bocom bunike4 na 
jednom od varoških krovova. Naganjali su mačku. Kako su se brzo umorili i sjeli, 
sačuvali su živu glavu. Kažu da u bunarima ima još dovoljno vode, sva zaleđena. 
Onima u haljama danas ni traga. Nisu vidjeli ni čuli ništa. Jedino je Crni  zaplakao 
u svom portunu. Prema onome što do sada znadem, moje su sumnje da je pokušao 
sebi oduzeti život, a Marko ga je spriječio i opravdao pred Kapom. Već mi neko 
vrijeme, još od posljednjih događaja vezanih uz njegovu familiju, djeluje odsutan 
i rastresen. 

 Prije pola sata pročitao sam zadnje poglavlje “Istine u Mistu”. Luka je bio 
u pravu. Ostalima bi bilo lakše objasniti kad bi znali čitati, ovako ću morati biti 
strpljiv, ljudima se previše nemira uvuklo pod kožu. Vrijeme pred nama ne obećava 
mnogo. 

 Blizanci bi svaki čas trebali stići. Vladavina carstva Dva Grada po svemu sudeći 
je završena. Nadam se da će Upravitelj ponuditi dio odgovora. No, ne očekujem 
mnogo. Oni su svoju bitku izgubili, mi upravo započinjemo svoju. 

 Blagoslov Svetog Spiridona i Svetoga Nikole zazivam na potomke loze Mista 
i Dvora Trojice. Sveti Juraj neka nam da snage da budemo dostojni vremena što 
dolazi, i imena kojeg nosimo.

Protrljavši čelo, zijevne duboko pa nagne glavu preko naslona stolice. 
Sklopivši oči lagano se zaljulja, a stolica zaškripi i u tren ga ponese daleko 
u prošlost, k bezbrojnim večerima koje je proveo uz pjesmu i žmul vina, u 
bonacama nekih drugih mora. Bio je mlad. Imao je šesnaest...vrijeme kad je 
svaki vjetar nudio nešto novo, dvadesettri...vrijeme kad je znao sve krčmare 
od sjevernih obala Dva Grada do zadnjih naseobina pred ulazom u Zemlje 
Modroga Leda, trideset.... vrijeme kad bi jedva dočekao pomirisati Marijinu 
kožu i osmijeh djeteta koji liječi i najtežu neveru. Vrijeme što ga je živio 
netko drugi, čvršći, jači, ne ovaj ćelavi osamdesetogodišnjak pun sumnje i 
straha zbog svake odluke koju je ikad donio. Odgovornost, koja je nekada 
bila hrabro prihvaćen izazov, danas mu je ostavila samo nesanicu i ranoju-
tarnju mrzovolju.  Je se svi osićaju ovako, ili san jo pokopo sebe kad si mi ih uze? 
Daj da bez sroma moren prid tebe. Znon da si na ovin školju odovna istra5 granicu 
vrimena ča ga pišu ljudi, i znon da nemo mista strohu...samo, jo san čovik, danas 
stariji nego jučijer.

Netko dvaput lagano pokuca na vrata pa ih odškrine i promoli glavu. 
Kapo je bio u svojim četrdesetima, niska rasta, mršav i vječno promukla 
glasa. “Barba?” – tiho priupita, pa ne dobivši odgovor zakašlje reda radi 

4 bunika – biljka, raste kao korov na zapuštenim mjestima, nazubljenih je listova, 
žućkastih cvjetova, izaziva halucinacije i delirij
5 istra (istrti) – obrisao, obrisati
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i zatim gotovo šaptom prozbori; “Barba, stigli su. Da ga pošaljen guori?” 
Kako su mu ruke visjele niz stolicu, Barba nije ni osjetio da su utrnule. Pre-
nuvši se iz polusna, dobro ih protrese pa kimne potvrdno prema vratima ne 
otvarajući oči; “E! Je, je, more.” Kapo promrmlja nešto za sebe i ode zatvo-
rivši vrata. Koraci su mu odzvanjali hodnikom i strmim hrastovim stubištem 
sve do prizemlja, kada su sasvim isčezli u žamoru  koji je dopirao iz tople 
samostanske kuhinje.

Blizanci su sjedili kraj kamina i iz drvenih zdjela trpali u sebe ostatke 
zečevine, prokuhane u umaku od trava i vina. Za dugim uskim stolom Marko 
je točio sebi i Crnome samostansko vino iz male damižane za kojom se još 
uvijek vukla paučina iz podruma. 

“Je to misno?”,  upita Blasul, nakratko skrenuvši s teme, a komad kruha 
izleti mu iz usta. 

“Vodije ni, i ne pitoj me žoč,  jer ni moja briga. A ako ćeš lizati lijed6 – poj 
vonka”, odvrati mu Marko i nastavi započetu raspravu s Crnim. Pred njima 
su na stolu nožem bile urezane crte igre u kojoj je Crni vukao svoje ovce 
u obliku malih kamenčića, prema kući koju su čuvala dva Markova kamena 
vuka. Punih ustiju, Blasul je uvjeravao Crnog da Marko nije zaboravio pojesti 
njegovu ovcu, jer u tom bi slučaju Crni mogao izbaciti jednog vuka iz igre. 
U raspravu se uključio i Blaž, ali prekasno. “Ajde, da ste seli za stuo, nego 
mi duoli iz bonka7 govoriš ča se igro...ne more. Ajmo novu.” Marko se samo 
nasmije i lagano se s obje ruke odgurne od stola. Crni je već postavljao novu 
partiju, uvjeravajući ostale kako prethodna nije regularna. Tu i tamo, tek kad 
bi posegnuli za čašom, ispod oka bi nezainteresirano bacili pogled prema 
došljacima koji su bez riječi i pogleda uprta u drveni pod, sjedili na drugom 
kraju stola.

Nakon što je ušao, Kapo podigne obrve i nakrivi usne, a licem mu proleti 
grimasa tek nalik na smješak. “Imo još suhog mesa ako ste glodni...”, obrati 
se gostima pa krene prema loncu s umakom, ali Vexus samo odmahne; “Hvala 
najljepša. Možda kasnije.” Maleni se prozor zatrese nekoliko puta, a staklo 
samo što ne popusti naletu vjetra.

“Dobro. Kasnije.” Ponovi, pa sjedne nasuprot Upravitelja. Glas mu je zvu-
čao poput mačke koja sita i u miru prede pokraj vatre; “Ovako, Ivan bi triba 
dojti svaki čas. Čin dojde, pogledati će molu. Iza kužine je kamara sa dvi 
postelje, teple od zida komina”, pogledavši Jelenu, primakne joj se i šapne; 
“moreš tamo ostati s ditetun i počekati. Ivan će brzo”.  Jelena istog trena 
ustane i zagrli kćer, pa prođe pored stola skrivajući pogled. Zatim uđe u 
sobu i pažljivo zatvori vrata za sobom.

6 lijed – led
7 iz bonka (banak) – iz klupe, klupa
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“A mi ajmo guori, Barba čeko”. Kapo rukom pozove prema izlazu. 

“U redu, hvala”, kratko prozbori Vexus i zakopča svoj dugi crni plašt. 
Nesvjesno prstima prođe po kopči na kojoj se zasvijetli orlova glava s kru-
nom. Osjeti da se naježio, ali ne od zime. Potom se držeći za rame, uz vidan 
napor obrati nezainteresiranoj četvorici u samostanskim mantijama; “Gos-
podo, želim Vam laku noć”, i blago se naklonivši, ode iz kuhinje.

Blaž korom kruha pomaže zdjelu, obriše rukavom nos pa sjedne za stol i 
natoči čašu crnog.    “Ako me ki večeras još jedon put nazovije gospodinun...
čoviče, da gospodin.”       

“Jo san misli da in je zabronjeno navigati put ovog školja”, s ironijom 
u glasu primjeti Crni te otpije gutljaj. “Ste čuli ča? Ki je sve na brodu?”, 
pogleda Blaža i odigra potez provukavši kamen na liniju između dva vuka. 

“Jo znon ka i ti.” Blaž se zagleda u prozor koji bi svako malo zadrhtao 
pred naletom vjetra.

Marko postavi vuka na upražnjeno mjesto koje je Crni oslobodio svojim 
potezom. “A je  zno Barba?” 

“Mislin da ne zno...možda večeras”.

Blasul zazviždi uz osmijeh pa metne prst na usta pokazujući prema 
susjednoj sobi. “Gospodo, ni preša.” Zavali se zatim u naslonjač u kutu 
pokraj vatre, potonuvši potpuno u bijelome  krznu. “Imo don. Čuti ćemo.”	

Igra je rasla u tišini. Kraj Markovog lakta skupilo se desetak izbačenih             
kamenčića. Crnog je i ovaj put napuštala sreća, ali se nije predavao. Blaž zi-
jevne i rastegne ruke, a potom se pridigne i ubaci cjepanicu u vatru. Usput 
pokupi i praznu damižanu te je odloži u kut gdje mu se brat blizanac namje-
stio pospanog izraza lica. Ča mu se dogodilo ženi? Si vidi kakova je došla, imo 
dobar žmorac.8

Blasul se okrene na drugu stranu prema zidu. A...da se je potepla9. Ne 
znon...ne izgledo mi baš svoja. Mepor10 je propuh u glovi i njemu i njoj...a i ča 
moreš očekiva od takovih. Jedino mi je žo diteta...

Plamen u kaminu se razbudi, a kuhinjom prostruji hladan zrak. Četvorica 
pogledaju prema ulazu gdje se pojavi visok i snažan lik, noseći na leđima 
vreću prepunu riba. “Puna vrša, puna vrša je bila, a-ha...” Odloži je do vrata 
pa se pogrbljen okrene prema hodniku, krenuvši po ostatak. 
8 žmorac – kvrga na glavi
9 potepla – spotaknula
10 mepor – vjerojatno
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“Aj Ivane, molin te, zatvori ta vroto. Ugasiti ćeš nan oganj. Aj, ka Boga te 
molin...aj!” Marko pojede i zadnju nadu Crnome izbacivši ga iz igre. “Oćemo 
zaminiti strone?”

“More. Ionako ne pontin kad san te zadnji put dobi sa ovcama.” Crni 
zavikne prema hodniku; “Ive, ajde! Tribaju te vamo!”

“Je, sa ćemo, sa!”. Pa unese još dvije kante od četrdesetak litara tučenog 
leda i jedan dio odmah  ubaci u lonac nad vatrom. “A-ha, sa ćemo...aaaa...di 
je?”, upita zbunjeno gledajući nevinim pogledom oko sebe.

Blaž kimne prema susjednoj sobi. “A-ha, da, je, bravo, evo ga...sa                     
ćemo, sa.” Dvometraš čija je fizička snaga bila obrnuto proporcionalna 
mentalnoj, odlučno zakorači pa otvori vrata, dobrano sagnuvši glavu pred 
nadvratnikom. Jelena se ustukne i prene, a srce joj preskoči kad se Ivanova 
figura odjednom stvori iznad nje i postelje na kojoj je ležalo dijete. “A-ha,               
dobra večer.” Ne sačekavši ni trenutka, klekne pored malene i šaptom izgo-
vori nekoliko rečenica. Nakon toga, svoje široke dlanove postavi na njeno 
čelo i stomak. Sklopivši oči, lice mu postane smrtno ozbiljno, a tijelo mu 
zadrhti nekoliko puta. Jeleni se učini da je tako stajao čitavu vječnost. Zale-
dila se pokraj diva, ne shvaćajući što se zbiva. Stane razmišljati kako joj 
smrad ribe i znoja što ga je Ivan širio po sobi nikad nije bio odbojniji. U 
jednom trenutku pomisli kako je sve ovo velika pogreška. Što ovaj luđak radi 
ovdje? Gdje je Božji čovjek kojeg je Barba obećao?! Gdje su trave, oblozi...?!  Kada 
se dijete na kraju trgnulo, ona naglo ustane s kreveta. “Vi niste...valjda, gdje 
je Ivan? Barba je rekao da Ivan može...”

“E da, Bog – ne jo. Je li, sa ćemo viti. Čeka ćemo ki koli don, a-ha...eto.” 

 “Čekati?” Jedva pustivši glas Jelena prozbori u nevjerici; “To je sve? Vi to 
nazivate...čekati ćemo?! 

“Čekati, je. Laku noć. Lipa molo. Bit će dobro, fala Bogu...” 

Dugo je otvorenih ustiju nemoćno gledala u zatvorena vrata, sve dok je 
konačno umor nije savladao i prisilio da se zavuče u postelju pokraj svoje 
kćeri. Zagrlivši je, zaspala je istog trena, usnama joj dodirujući vlažno čelo.

* * *

“Prije svega, želim vam odati priznanje na pomoći koju ste bili spremni pru-
žiti našoj kćeri. Zahvaljujući svom ocu, Jelena ima visoko mišljenje o vama, 
iako vas nikad nije srela.” Vexus čvrsto stisne Barbinu ruku. 
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“Da”, Starac se na trenutak nasmiješi ispod dugih sijedih brkova, “Toma 
je bio sanjar, zarobljen lancima prisege u krutim slovima zakona. Tako je 
barem o sebi često govorio. Međutim, kad god je zatrebalo – a meni je 
najčešće trebao noću, uvijek je bio na usluzi. Da, pa dobro, sjednimo.” Na 
Barbin znak Kapo pojača plamen u uljenici i postavi komad papira s perom i 
tintom na mjesto namjenjeno Upravitelju, a zatim ih u tišini napusti. Doma-
ćin i njegov gost sjednu nasuprot jedan drugome. “Možda bi Ivan mogao 
pregledati o čemu se radi”, Barba prstom pokaže na Upraviteljevo rame, “ili 
ste samo nervozni i umorni od puta?”

“Mislim da neće biti potrebno, samo uspomena na žurbu kojom smo bili 
prisiljeni napustiti naše luke.” Vexusovi pokušaji da masiranjem ramena zau-
stavi tupu bol nisu imali mnogo uspjeha.

“Žurba, e.” Barba se iskašlje tako da čitava dvorana zazvoni hrapavim, 
neugodnim zvukom, a potom  zatvori svoj dnevnik i uzdahne. “Žuri li se 
netko za vama?” Pogleda Upravitelja s izrazom lica s kojeg se moglo pročitati 
da zna odgovor. Vexus skupi ramena i zavrti glavom kao da ne vjeruje kakva 
ga je sudbina zadesila. “Cijenim da je ta mogućnost vjerojatna, nažalost.” 

“Da, nažalost. Morat ću vas zamoliti i za popis putnika. Prema uzajamno 
prihvaćenom pomorskom pravu...” Barba se zaustavi i osmjehne, “...ma, ja 
sam zadnji koji bi trebao drugog prozivati na račun prava, ali...”

“Znam, znam, vjerujem da biste me isto zamolili i da takve stvari nisu 
uobičajene.” Vexus se nevoljko zagleda u papir pred sobom. “Ispričavam se 
što vas prekidam i u potpunosti vas razumijem. Ali kao što vam je poznato, 
mnogi od njih ne žele stupiti nogom na ovo kopno. Neki od straha za vlastiti 
život, neki zbog svojih uvjerenja.” Ustane i odšeta prema prozoru pa nastavi; 
“Ovo je neugodnije čak i od saslušanja našeg zadnjeg vojnog guvernera s 
ovog prostora. Njegove priče o Svetom Jurju bile su na granici pameti i 
dobrog ukusa, a reakcije nadležnih – složit ćete se sa mnom, nadasve preko-
mjerne. Naime, nisam ni sumnjao da sve učinjeno kad-tad dođe na naplatu. 
Problem je dakako, cijena. Kao i uvijek, zar ne?”  

Barba je šutio. Tu i tamo usput bi pogladio brkove. Vexus nastavi: “Ako 
vam dam popis, možete li garantirati  mome Vijeću, to jest grofovima i nji-
hovim obiteljima sigurnost dok se ne riješi situacija oko moje kćeri?” 

“Sigurnost?”

“Upravo.” Okrene se u stavu mirno i pokuša nastaviti u ozbiljnom tonu: 
“Otići ćemo kao da nikad nismo ni bili tu, zahvalni na pomoći, bez nepo-
trebno uzavrelih strasti.” Ni sam se nije mogao načuditi strepnji koja mu je u 
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glasu gušila odlučnost, dok se čitava njegova izjava – bio je duboko uvjeren 
– svela na obično moljakanje, neprimjereno tituli i funkciji koju obnaša. 

Barba je izgledao kao da ga sve to i ne uzbuđuje previše. “Imena. Trebaju 
mi imena. Pomoć za vašu kćer bila je bezuvjetna. Učinio bi to i za svog naj-
ljućeg neprijatelja, a vi niste taj.” Zatim se nagne naprijed i podigne gustu 
sjedu obrvu: “No...niste ni daleko od njega. Ili njih...shvaćate? Kakogod, 
uplovili ste u našu valu, stoga ostavljam mogućnost da mi ih do sutra pred-
večer navedete. Nakon toga će na red doći ostalo.” 

Nekoliko trenutaka s prvim čovjekom Carstva, Barbu je učinilo budni-
jim, mudrijim i čvršćim no što se mogao nadati. Izgleda da mu je trebao 
izazov. Valjda su ga dani provedeni na kopnu umrtvili i prekrili sjetom, jer 
svaki korak puta kroz ovaj kraj prizivao je uspomene iz mladosti koje su 
nudile samo more boli i tek pokoju golu hrid, na kojoj je mogao pronaći mir. 
Ugodno je iznenadio samoga sebe. Osjeti kako mu snaga i odvažnost iznova 
iskre na zalasku jednog dugog, morskim vjetrovima išibanog života. Za neke 
krijumčar i pirat, za druge ubojica i heretik, zadnjih se godina sklanjao od 
svih koji su ga mogli dovesti u vezu s Mistom i Dvorom. Okajavanje prošlosti 
gasilo ga je iznutra, stvarajući svakim novim jutrom svježe sjene na duši.  

Zvonimire, to je tako u životu. Oni talenti koji iznenada zaspu kroz udarce što 
ih donosi život, jednako tako i ožive kad im se najmanje nadaš. Život uvijek vodi 
nas. Iluzija je da mi upravljamo njime. Naše su samo odluke o mogućnostima. Kroz 
njih tek povremeno usmjerimo svoj put, nikako i čitav život. Ali, u tome se i krije 
ljepota. Zvonimire. Kod izbora. Da ostanemo ljudi. Barbi mjesec obasja lice, a on 
nakratko otplovi do sučevih odaja i opuštenih razgovora uz kasnu berbu s 
padina Sinulaya. 

Toma, moja savjest nakon šestog žmula bevonde...poče si me vata i nasuho, 
prijatelju moj. Samo si me ti imenun zvo. Samo ti, i moja golubica... Kad bi 
Toma zalutao u Barbine misli, najčešće je dolazio odmah nakon Marije. Ona 
ustvari, nije nikad ni otišla. Pred sumrak, kada um vapi za spokojem, bila mu 
je gotovo opipljivo stvarna. Žena i prijatelj. Ni me ubilo zadnjih pet godin, a  
glovije mi ni došlo ni svih ovih četrdesijet bez tebe... Neće ni ova nuoć.

Prenuvši se iz sjećanja, poželi se ispričati gostu, jer mu se učini da je 
prošlo više vremena no što uistinu jest. Međutim, kako je i Upravitelj očito 
sa sobom nosio breme svojih briga, shvati da nije jedini koji kopa po uspo-
menama. Starac se osmjehne samome sebi, a onda se gostu obrati mirnim 
glasom, u kom se dalo naslutiti i zrno znatiželje: “Volio bih čuti kako ste se 
uopće našli u ovoj situaciji?” Gestom dadne znak Vexusu da sjedne i da se 
opusti. “Noć je duga, imamo vremena.” 


