Svaka od ovih sedam poglavlja kazuje o sedam knjiga koje sam se nadao napisati, ali nisam. Ona nastoje objasniti zašto.
Nenapisana knjiga više je od praznine. Poput aktivne sjene, ironične i tužne u isti mah, prati ono što jesmo obavili. Ona je jedan od života koji smo mogli odživjeti, jedno od putovanja na koje nismo otišli. Filozofija uči da negacija može biti determinirana. Ona je više od poricanja mogućnosti. Prikraćenost ima posljedice koje ne možemo točno predvidjeti ili procijeniti. Možda je upravo knjiga koja nije napisana mogla nešto promijeniti. Možda je čovjeku mogla omogućiti da bolje promaši. Ili možda nije.
G.S.
Cambridge, rujan 2006.
